ある日、あるとき、ある場所で食べた食事が、その日の気分や体調にあまりにもぴたりとハマることが、ごくまれにある。
それは、飲み食いが好きな僕にとって大げさでなく無上の喜びだし、ベストな選択ができたことに対し、「自分って天才?」と、心密かに脳内でガッツポーズをとってしまう瞬間でもある。
そんな"ハマりメシ"を求め、今日もメシを食い、酒を飲むのです。
* * *
練馬区の石神井公園という街に住みだしてもう15年ほどになり、かつては「地元の飲食店にはほとんど行きつくした」なんて恥ずかしい思い違いをしていた時期もあったけれども、もちろんそれは驕り以外のなにものでもなく、我が街にはまだまだ未踏の飲食店がある。
たとえば、「奉天飯店」という小さな中華料理屋。確か数年前まではお隣の大泉学園にあって、そのころからいい店だという噂は聞いていた。が、移転後の場所がなかなかの街外れで、たったそれだけの理由で、これまでなんとなく行かないでいたのだった。最近、妻の仕事が休みの日は、タイミングが合えば地元の店で一緒に昼食を食べるというのが定番になっている。そこで先日、「そういえばあそこはまだ行ってなかった」というくらいの軽い気持ちで、初めて訪れてみることに。
小さな店だが、いわゆる"町中華"ではなく、きっとどこかの名店で修行をしたのであろう本格派のシェフが腕をふるう店であろうことが、入り口横にかけられた写真や、説明書き、看板の「創作料理」というフレーズなどから想像できる。間違ってたらすいません。
ランチメニューは幅広く、名物だという餃子に、半油淋鶏、五目炒飯、お新香、スープ、杏仁豆腐がセットになった「奉天定食」が1050円でお得な感じ。ほかにも各種中華料理の定食や、チャーハン類、麺類など、選択肢は幅広い。
僕は、なかでも餃子と並ぶ名物だという「坦々麺」を選んでみることにした。辛さを、オリジナル/小辛/中辛/大辛/激辛から選べるようで、店主に「辛いの、けっこう好きなんですけど」と聞いたら大辛をすすめてくれたので、それで。
巨大などんぶりに真っ赤なスープがたっぷりの坦々麺。それから、からあげ、ザーサイ、サラダ、杏仁豆腐がセットになり、もうこの時点で店のサービス精神が伝わってくる。
そして実際、坦々麺は絶品だった。爽快な辛みとコク深さ、ひき肉をはじめとしたたっぷりの具の満足感、ぷりぷりとした歯ごたえが心地いい麺。なにより、それらの要素たちがものすごく高次元でバランスを保っており、目の前にいるのに思わず「シェフに挨拶がしたいんですが!」と叫びたくなるほどだ。
と、ここで終わると今回は坦々麺の紹介になってしまう。確かにこの坦々麺も、相当に"ハマった"食事には違いないんだけど、実は奉天飯店の話には続きがある。
というのも、その訪問時にメニューを見ていて、どうしても気になった一品があるのだ。それが「炒飯・丼セット」コーナーの「カツカレー炒飯」。写真を見る限り、名前の通り、カツカレーのごはん部分がチャーハンになっている料理のようだ。
僕が純粋にいちばん好きな料理はカツカレー。気にならないはずがない。と同時に、カツカレーにはやっぱり、白メシが合うような気がする。そこをチャーハンに入れ替えるのはちょっとやりすぎというか、バランスが崩れるんじゃないかという気がする。
ただ僕の性格上、気になってしまってはもう食べてみないわけにはいかない。「失敗やむなし」「後学のため」。そんな気持ちで僕は、数日後にまた奉天飯店を訪れたのだった。
もちろん迷いはない。着席するやいなや店主に、「カツカレー炒飯で」とはっきり伝える。
やがて目の前にしたカツカレーチャーハンの迫力は、僕の想像をはるかに超えるものだった。
なによりまず、皿がでかい! 奥にあるごく一般的なサイズのからあげが、「からあげクン」に見えるほどに。
炒めたての炒飯、揚げたてのカツ、熱々のカレーから立ち上る湯気の勢いもすごく、すべて僕の好きなものが融合した暴力的な香りに、「も~たまらん!」という気持ちが抑えられない。
さっそくまず、炒飯部分を食べてみる。
ぱくり、もぐもぐ......お、なるほど、これは、カレーチャーハンか! 卵のみが具材のシンプルなチャーハンに、カレー粉で味をつけたと思われる。そしてまた、今まで出会ったどんなチャーハンよりもパラッパラなんじゃないかという、熟練の技がすごすぎる。
続いてそのチャーハンを、カレーに浸してぱくり。
ここで僕の脳の快楽をつかさどる回路がバチーン! とショートした。カレーが大好物で、いろいろと好きな店がある僕からしてもこのカレー、衝撃的にうますぎるのだ!
甘辛酸のバランスに加え、深み、とろみなどの要素も完全に僕の好みドンピシャ。そしてまた、そのカレーがパラパラのチャーハンと絡み合ったときのバランス! さっきからつい「バランス」という言葉を連呼してしまっているけれど、もうしょうがない。だってここの店主、もはや「バランス神」なんだもん。
そしてそして、たっぷりとカレーに浸った丸々としたヒレカツ3個。これがまたアッツアツのザックザクで、カレー&チャーハンの至福の味わいをさらに高みへと導いている。すごいなこの料理......。そして、「失敗やむなし」じゃないよ、数分前の自分。
はっと正気に戻り、僕はここで追加した。いや、せざるを得なかった。そう、「生ビール」を。
このあとも仕事はある。が、そんなの関係ねぇ。こんなにもうまい料理に、メニューにあるにも関わらずビールを合わせないなんて、チャーハンにも、カレーにも、カツにも失礼だ。
無心で食べすすめつつアクセントに挟む、サラダ、ザーサイ、スープも、油断していると面食らうほどにうまい。それから、前回もその美味しさに感動したからあげ、今回はなんと、カレーの海にぽちゃんとダイブしてもらうことにした。つまりは、カツカレーチャーハンの合間の、つかの間の「からあげカレーチャーハン」タイムを挿入というわけだ。
それらを食べつつ、ごっくごっくと豪快にビールを飲む。あぁもう、なんて幸せなんだろう。地元に、またしても大好きな店が増えてしまったなぁ。